{"id":42,"date":"2014-02-14T17:02:01","date_gmt":"2014-02-14T17:02:01","guid":{"rendered":"http:\/\/rediles.com\/lahuertadelosrobles\/?p=42"},"modified":"2014-02-15T18:12:42","modified_gmt":"2014-02-15T18:12:42","slug":"el-albanil","status":"publish","type":"post","link":"http:\/\/rediles.com\/lahuertadelosrobles\/2014\/02\/14\/el-albanil\/","title":{"rendered":"EL ALBA\u00d1IL."},"content":{"rendered":"

\u201cEl desaf\u00edo de hacer algo hasta el final, no s\u00e9, me encela.\u201d<\/em><\/p>\n

Juan Navarro Baldewerg<\/p>\n

\"\" <\/a>Un juego de herramientas de canter\u00eda.<\/em><\/p>\n

La casa\u00a0 en construcci\u00f3n ya empieza a formar parte del paisaje. En ocasiones me pregunto sobre las circunstancias de construir.<\/p>\n

Lo ten\u00edan claro los campesinos cuando se form\u00f3 el peque\u00f1o anejo. A\u00fan lo tienen claro; incluso los que se fueron a vivir a la ciudad y han vuelto para hacerse un piso rosa en el lugar en el que durante muchos a\u00f1os se erigi\u00f3 la casa del abuelo. Una parte de las casas han sido remodeladas con m\u00e1s o menos acierto o son una ruina.<\/p>\n

Los campesinos han tenido casi siempre un conocimiento intuitivo del espacio. No hay quien modifique un \u00e1pice las man\u00edas de los habitantes de estas tierras. Las man\u00edas -dice un escritor del exilio- dan sentido a la vida de los viejos (y a la de los campesinos dir\u00eda yo)<\/p>\n

Necesitaban techo y el modelo es bastante expl\u00edcito en toda la comarca. Los muros son de mamposter\u00eda bronca recogida del monte cercano o sacada de canteras improvisadas. Los vanos son peque\u00f1os para evitar la entrada del fr\u00edo en el duro invierno o el calor en el verano; eso s\u00ed, en la medida de las posibilidades de sus habitantes, los recercan con piedras labradas, as\u00ed como las esquinas, reforzando la estructura de los amplios muros. El granito es la piedra de la duraci\u00f3n. Yourcenar habla en alg\u00fan lugar de la amistad de las piedras y J. Berger las acerca inteligentemente a la idea de resistencia.<\/p>\n

Si una casa no pierde su cubierta no se cae, aunque sus piedras est\u00e9n fijadas con barro o simplemente \u201ca hueso\u201d. Leo en el cuaderno de notas: es imprescindible impermeabilizar los extremos de los palos que entran en las paredes para evitar que la humedad los pudra.<\/em><\/p>\n

Los tejados se serenan, tendidos a lo largo de casillas, pajares, te\u00f1as o payos con un ritmo elegante y solidario. Techumbres de pendientes no muy pronunciadas y que cobijan varias viviendas. Es turbadora la sensaci\u00f3n de quietud de los muros y la movilidad de las cubiertas de teja \u00e1rabe. La construcci\u00f3n se repite. Una o dos plantas con \u201csobrao\u201d, cocina, habitaci\u00f3n principal, dormitorios y en casi todas, alcobas, (peque\u00f1as salas anejas a las habitaciones de peque\u00f1o tama\u00f1o y que solucionan la falta de luz.)<\/p>\n

\"El<\/a>

Al menos tres o cuatro propiedades en este largo fald\u00f3n.<\/p><\/div>\n

Algunas cuadras forman parte del conjunto. He visto casas muy humildes en las que los animales conviv\u00edan con las personas y la \u00fanica separaci\u00f3n entre hogar y establo o pajar era un simple z\u00f3calo de madera. A un lado la mesa, las sillas, un par de tajos, un esca\u00f1o y la alacena. Al otro los pesebres. \u00bfQui\u00e9n da calor a quien? Recuerdo con intensidad el color vivo del a\u00f1il que conservaba alguna de las paredes y el blanco sucio por las telara\u00f1as.<\/p>\n

La chimenea construida con barro y ladrillo tosco, con el lar en suelo formado por una gran losa y otra perpendicular adosada al muro.<\/p>\n

Algunos se permit\u00edan ciertos \u00abexcesos decorativos\u00bb. Tengo para m\u00ed que en la medida en que las casas van alej\u00e1ndose en la fecha de construcci\u00f3n m\u00e1s atenci\u00f3n pon\u00edan en los detalles: esgrafiados, relieves en cargaderos y frisos, dibujos florales o cruces de origen celta, p\u00e1jaros, murci\u00e9lagos\u2026.\"DIGITAL<\/a>Y el patio. El sue\u00f1o de todo urbanitas<\/em> con idea de comprarse \u201cuna casa en el campo\u201d. El patio es la consecuencia de la necesidad de espacio para las labores diarias, la acumulaci\u00f3n de le\u00f1a o el territorio de las gallinas y las plantas decorativas.<\/p>\n

Aqu\u00ed la arquitectura se vale del rumor del agua. Pronto el pueblo ser\u00e1 otra vez ese olor esencial a madera quemada. \u00a1C\u00f3mo en estos a\u00f1os ha ido desapareciendo de los pueblos esa mezcla de olores humanos y animales! Pueblos museo, pueblos hoteles, pueblos dise\u00f1o. Pueblos olvidados de otros, pero no de s\u00ed mismos.<\/p>\n

Sobrias soler\u00edas de piedra en las callejas.<\/p>\n

\n
\"DIGITAL<\/a><\/dt>\n
Un maestro en las solerias con ripios\u00a0 terminando un callej\u00f3n. Oficio y paciencia. Espero poder dedicar una entrada m\u00e1s adelante a esta t\u00e9cnica, cuando se presente el tajo oportuno.<\/dd>\n<\/dl>\n

Hay pueblos que nacen porque los hombres tienen que proteger a los animales de la intemperie y de otros animales; su origen est\u00e1 en un aprisco.\u00a0 Hoy sus pajares son vientres abiertos llenos de olvido.<\/p>\n

\"10-11-2011<\/a>

Posiblemente estas m\u00e9nsulas nunca llegaron a sujetar un balc\u00f3n.<\/p><\/div>\n

Ya lo pens\u00f3 alg\u00fan arquitecto: s\u00f3lo piedra, barro, madera y teja: imagen arquitect\u00f3nica del silencio. Leo: evitar grandes alturas o dobles sin cerrar. Los espacios con menos volumen se calientan en menos tiempo y pueden ser m\u00e1s acogedores. <\/em><\/p>\n

En ocasiones, cuando el pueblo esta vac\u00edo -como otros de la zona- escudri\u00f1o entre los cascotes, los trozos de teja, los sa\u00facos, la madera podrida y las ortigas. Aqu\u00ed no hay\u2026 s\u00f3lo el tiempo detenido y la naturaleza paciente. Me gusta frecuentar la arquitectura de la ruina y el abandono e imaginar.<\/p>\n

Con trazos gruesos se dibujan los l\u00edmites entre las huertas, el monte y las casas.<\/p>\n

\"OLYMPUS<\/a>Un horno en forma de semic\u00fapula con chimenea por cada casa. Son muy comunes las desproporcionas jambas y dinteles de las puertas de acceso a casas, corrales y pajares. Esas piedras o \u201ctranqueros\u201d suponen un esfuerzo y dedicaci\u00f3n propios de otro tiempo. Impresiona en muchos casos la tracer\u00eda de muros y hastiales, con piedras perfectamente encajadas sobre la mejor cara y pacientemente acu\u00f1adas.<\/p>\n

Hay que fijarse mucho para localizar algunos pueblos desde lo alto de la sierra. Se intuyen las parideras en los altozanos, los almiares. Cuando se est\u00e1 cerca llaman la atenci\u00f3n el precario equilibrio de la tejavana o alg\u00fan tejaroz a punto de caerse. La cuerda de alambre con ropa de trabajo tendida a la solana. Me siento en alg\u00fan poyo a la sombra, \u00bfespero que alguien aparezca? (Ya hace algunas semanas que se fueron las golondrinas. Queda alg\u00fan milano despistado.) Esa chimenea de ladrillo no aguantar\u00e1 este invierno. La parra y el rosal adosados a la fachada.<\/p>\n

El campesino es conservador y construir es una cuesti\u00f3n estrictamente utilitaria y dom\u00e9stica. Cargaderos cicl\u00f3peos, m\u00e9nsulas de piedra para sujetar balcones y solanas. Espacios oscuros y ocultos, guardianes de secretos inconfesables.<\/p>\n

El cantero prepara las piedras llave para una casa trabada con la tierra, prendida en la roca viva. El humilde estere\u00f3tomo indaga. Dibuja arcos sencillos. Barro, cu\u00f1as, ripios, narrias, sogas. El olor de la cal. La pureza de lo que se empieza.<\/p>\n

Pienso la casa -la construcci\u00f3n paciente de una casa- como un suceso revolucionario, a medio camino entre la tradici\u00f3n constructiva popular y la t\u00e9cnica. Indago en el placer de intervenir con tus propias manos para levantar una casa.<\/p>\n

La imagen de una cocina habitada surge de forma s\u00fabita, con los basares llenos de botes y utensilios. El hogar encendido cada ma\u00f1ana para cocinar lentamente.<\/p>\n

Hay una forma de encauzar esta experiencia y hacerla irrepetible, \u00fanica: por medio de intercambios equilibrados entre el entorno que recuperas y la conciencia del empleo de los materiales recuperados o modernos. Nota en el cuaderno: atenci\u00f3n a la cubierta y al aislamiento general de la casa; puede llevarse una tercera parte del presupuesto.<\/em><\/p>\n

La casa en construcci\u00f3n ya es un estado de \u00e1nimo, un territorio amable para los que, como yo, no encontraron acomodo en otros lugares. Est\u00e1 en \u00e9sta comarca al pie de la monta\u00f1a. No tiene una extensi\u00f3n precisa; es una experiencia fronteriza como la intersecci\u00f3n de la biosfera en el espacio exterior, como andar desnudo por el bosque, junto al r\u00edo a media tarde\u2026. incertidumbre y placer. El oto\u00f1o extra\u00f1amente c\u00e1lido y fecundo, acompa\u00f1a.<\/p>\n

Me amparo en la naturaleza, los pueblos y sus casas incre\u00edbles. Y copio, recojo sus pecios en los vertederos cercanos como chispazos de maestr\u00eda, minuciosidad y sencillez: piedra, tierra, ladrillo olvidado, canales, cobijas y paciencia; son pedazos de tiempo en los que se labr\u00f3 una puerta o se ara\u00f1\u00f3 la marca del maestro tejero en el ladrillo.<\/p>\n

\"OLYMPUS<\/a>Casi imagino la vida de otro, mientras espero que se enfr\u00ede el caf\u00e9, con alg\u00fan libro en la mano, o recuperando un viejo banco para poder descalzarme en la entrada.<\/p>\n

Voy limpiando la madera centenaria, vetusta y recia de los derribos de otras casas para los cuartones.<\/p>\n

Muros de luz. O ventanucos para elegir lo que quieres mirar. Casa abierta. Morada. Naturaleza.<\/p>\n

Por ahora nos es m\u00e1s que un sue\u00f1o inici\u00e1tico. Observo el espacio que ocupa la luz procedente del ventanal y que desemboca a mitad de la pared, junto al sill\u00f3n. Leo en el cuaderno de notas: la estufa requiere para el tiro un hueco amplio y coronar la cubierta con un anillo met\u00e1lico para aislar los materiales combustibles del calor<\/em>. Se abullonan los visillos delicados con la brisa de cada tarde.<\/p>\n

Hay algo extraordinario en la construcci\u00f3n de la casa. Pocos momentos hay tan emocionantes como aquel en que se empieza a construir, para luego enjambrar peque\u00f1as descargas de adrenalina. Tengo que mirar la mezcla de la ceniza y el yeso<\/em>. Una de cemento blanco, una de cal, dos de arena de r\u00edo y algo de tierra del lugar. <\/em><\/p>\n

Es la vida evidente e inmediata. El villorrio, como un gal\u00e1pago tendido al sol, pronto hibernar\u00e1.<\/p>\n

<\/em>Salud<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

\u201cEl desaf\u00edo de hacer algo hasta el final, no s\u00e9, me encela.\u201d Juan Navarro Baldewerg Un juego de herramientas de canter\u00eda. La casa\u00a0 en construcci\u00f3n ya empieza a formar parte del paisaje. En ocasiones me pregunto sobre las circunstancias de … Sigue leyendo →<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":1855,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_bbp_topic_count":0,"_bbp_reply_count":0,"_bbp_total_topic_count":0,"_bbp_total_reply_count":0,"_bbp_voice_count":0,"_bbp_anonymous_reply_count":0,"_bbp_topic_count_hidden":0,"_bbp_reply_count_hidden":0,"_bbp_forum_subforum_count":0,"footnotes":"","_links_to":"","_links_to_target":""},"categories":[5],"tags":[],"class_list":["post-42","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-la-manobra"],"_links":{"self":[{"href":"http:\/\/rediles.com\/lahuertadelosrobles\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/42","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"http:\/\/rediles.com\/lahuertadelosrobles\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"http:\/\/rediles.com\/lahuertadelosrobles\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"http:\/\/rediles.com\/lahuertadelosrobles\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1855"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"http:\/\/rediles.com\/lahuertadelosrobles\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=42"}],"version-history":[{"count":5,"href":"http:\/\/rediles.com\/lahuertadelosrobles\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/42\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":46,"href":"http:\/\/rediles.com\/lahuertadelosrobles\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/42\/revisions\/46"}],"wp:attachment":[{"href":"http:\/\/rediles.com\/lahuertadelosrobles\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=42"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"http:\/\/rediles.com\/lahuertadelosrobles\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=42"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"http:\/\/rediles.com\/lahuertadelosrobles\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=42"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}